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Until early 2006, I rarely thought about, or encountered, Estonia. Certainly I’d known it 
from maps. Its abstract blot took on fleshandblood contours while living in London in the late 
1980s,  where I met an elderly Estonian widow. In 1940 she and her husband had been out of Es
tonia for a short time when it was seized by Soviet troops and incorporated into the USSR after a 
mere two decades as an independent nation. The young couple were abruptly dispossessed, and 
forever exiles; in 1989, the woman I knew believed KGB agents followed her. With the dissolu
tion of the USSR, Estonia became independent again. This might have been all I heard about Es
tonian matters until Dalkey published Mati Unt’s Things in the Night in 2006 in a translation by 
Eric Dickens (it was published in 1990 in Estonia). It was the best novel I read that year, and the 
year after, and has stayed with me. Wistful, full of offbeat events, and a gentle humour, it’s also 
filled with remarks that directly discuss the fictionality of the work, and these are aimed at the 
reader to interrupt the conventional reading process. They show that though the narrator knows 
fiction is happening around him, nothing will stop him from stepping away from the ostensible 
plot and the doings of almostcharacters when he wants to. Goodness only knows what the author 
may be doing also.

In his very good afterword, Dickens briefly discussed various things that go into Unt’s 
fiction, as well as telling those of us to whom Estonia has been an abstract blot with an unfortu
nate history only recently redeemed about the figures that populate Estonian literature. One of 
them is Lydia Koidula (18431886), “regarded as the first Estonian woman poet of significance, 
also the first poet to express an Estonian longing for independence and freedom.” In Diary of a  
Blood Donor, Unt is having mischief with her legacy, expressing some insights into the USSR 
and its relation to Estonia, while wrapping all this up in a pastiche of Bram Stoker’s Dracula 
(1897) that borrows many of its characters and events suitably transformed (distinct from being 
brought up to date).

In the 1990s, Dracula often was taught to graduate students, and those students, when 
they became teaching assistants, taught Stoker’s novel to the young minds under their care, and 
so it went. Television (Buffy, Angel, etc.), books made into movies (Interview with the Vampire 
[1976], and now the Twilight series), and freestanding movies themselves (the Underworld trilo
gy, for example), have made, it would seem, any recapitulation of its plot redundant. In Unt’s re
tooling, there are both a Lussi and a Minni, as well as a Joonatan Hark, and a host of other char



acters who recall Stoker’s creations. One purpose is to bring the undead into the literature of 
1990s Estonia, though the action takes place in 1986.

Diary of a Blood Donor begins with a crow, moves on to mosquitoes, a squirrel giving a 
“bloodthirsty stare,” and much else in the way of imagery drawn from our stockpile of vampire 
myth and lore. Yet, one breath away from talk of blood is a sentence invoking Russian history: 
“The cruiser Aurora fired her guns on the night of October 25, 1917...,” the night the October 
Revolution began. The boat is the destination for Joonatan, who has been invited to its home in 
Leningrad by Eduard, a mysterious correspondent. Readers of Dracula will recall not only that 
Harkness [sic] didn’t return the same man from his jaunt to the east, but that vessels play an im
portant part in getting Count Dracula to the west. Not much farther in lines from Hamlet are 
quoted”Tis now the very witching time of night,/ When churchyards yawn and hell itself 
breathes out”to be followed by these observations: “The same paper published a demand for all 
rapists to be castrated.// That spring there was a nuclear catastrophe in Chernobyl.”

The next paragraph does not bring us inside the nuclear disaster of 1986, nor inside the 
head of editorialists demanding severe penalties for sex offenders. Instead, we are placed on a 
movie set as a battle scene is being filmed. The director demands something particular from a 
lackey: “‘We need blood immediately! And I’ll tell you, if I see that berry juice again, I’ll smack 
you! It has to be human blood! Where can we get it? How do I know! A hospital, a slaughter
house... We’re depicting the tragedy of the Estonian people, the turning point in our history... and 
you’re fooling around. Our tiny country! Our terrible fate! Get me blood!’”

So many tragedies, from the Prince of Denmark, to Ukraine (and other countries) being 
blighted by radioactivity, to Estonian history (“All our numerous invaders have made us a touchy 
people,” the narrator drily remarks.), seem to be all of one weight hereor almost none, viewed 
from another perspectiveyet the letters and shifting narratives show Estonia’s subjective rela
tionship to its vampiric master, Russia, as played out on the political, cultural, social, and literary 
levels. Unt ties vampire stories to the deathless poetry and pose of Lydia Koidula. When she died, 
she was buried in Kronstadt (site of a sailorled rebellion in March 1921 against the Soviet au
thorities), but in 1946,[sic] her bones were reinterred in her homeland. Her husband Eduard’s 
were not. A reader gets fed bits of this story through the course of the novel, just like Lussi and 
Minni while, in a diner, they’re treated to a minilecture by a “maybeteacher”the narrator does
n’t know, or maybe the author couldn’t be bothered to attach a profession to his creationduring 
which he reveals that Koidula “‘believed herself to be a Dawn Goddess, Aurora in Latin, just like 
the Russian cruiser that fired on the Winter Palace, beginning the new era.’”

We have here the fruitful mingling of myth, and history (which may be just tidier myths), 
and complete suspension of the conventions of writing. “The ambiguous relationships among the 
characters in this story give me a headache,” says the unnamed narrator (yet another character). 
“Their spider web of associations drives me insane.” It’s one thing to use the materials found in 
Dracula, and another to reawaken, or instill in someone, historical awareness of Estonia’s path by 
bringing together vampires, an acclaimed national figure, and the machinations of security ser
vices who are trying to deal with the presence of the undead. Unt deftly shifts tone, brings the 
reader into the work while exposing its fictionality, and presents ideas in sentences that spin and 
delight, that are clever and can pierce to the bone (but gently), or that bring about laughter. He 
balances every element so well that Diary of a Blood Donor, with its grim backdrop, is an abso
lute joy to read.


